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1. Cenni storici e bibliografici 

 
 

     La carriera di Jostein Gaarder non è quella dello scrittore sprovveduto o 

molto fantasioso, ma privo di punti di ancoraggio stabili alla vita quotidiana, 

all’ordinarietà. Ci troviamo infatti di fronte anzitutto ad un personaggio dal 

ricco bagaglio intellettuale. Gaarder è un filosofo, un teologo e un letterato, 

prima che uno scrittore, e anche un professore di filosofia, arricchitosi per dieci 

anni dal fertile contatto col mondo dei giovani, prima di iniziare ad essere 

scrittore.  

     Nato nel 1952, norvegese, da una famiglia agiata e sicuramente non 

digiuna nei consumi culturali: il padre era preside di una scuola, la madre 

insegnante e autrice di  libri per bambini. Gaarder ha svolto il ruolo di 

assistente all'Oslo Katerdralskole e all'Università di Oslo, dove egli ha studiato 

le lingue e la teologia scandinave. La sua famiglia si è trasferita a Bergen nel 

1981, dove egli ha iniziato a insegnare filosofia nelle scuole. Gaarder ha 

iniziato a scrivere contribuendo alla realizzazione di diversi libri di testo sulla 

filosofia e la teologia, altra sua materia di insegnamento. Si è dato però alla 

scrittura come attività prevalente solo dal 1986; il successo è arrivato cinque 

anni dopo, con la pubblicazione in Norvegia del bestseller Il mondo di Sofia, 

che ha poi spopolato nelle librerie di tutto il mondo nel 1994. In Italia, il libro 

ha ricevuto il Premio Bancarella per il 1995. Il successo de Il mondo di Sofia ha 

permesso a Gaarder di diventare uno scrittore a tempo pieno. Gli ha anche 

permesso di diventare un filantropo. Nel 1997 infatti, lui e sua moglie Siri 

Dannevig hanno creato la Fondazione Sofie, che si occupa di sviluppo 

sostenibile. La fondazione assegna annualmente il Premio Sophie, 

dell’ammontare di 100.000 dollari, ad "un individuo o un'organizzazione che in 

modo pionieristico o particolarmente creativo, ha indicato alternative allo 

sviluppo attuale o le ha messe in pratica". Gaarder continua a pubblicare uno 

nuovo libro con cadenza biennale. Vive ad Oslo con Siri e i loro due figli. 

Riportiamo qui di seguito la sua bibliografia. 
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2. La poetica di Gaarder 

 

     Numerose le interviste all’autore disponibili in rete. I messaggi lanciati dalla 

poetica di Gaarder sono molteplici: in primo luogo, si può interpretare l’ascesa 

dell’autore come il frutto di una lunga e profonda formazione, che nasce da 

una sensibilità fuori dal comune nel suo percorso di studi e di crescita; in 

particolare, con riferimento a La ragazza delle arance (2004), l’autore afferma 

che «questo romanzo è un riflesso della mia vita. Sono sposato da 32 anni, ho 

due figli adulti e ora sono anche nonno. Nella società moderna le relazioni 

familiari sono le più importanti». Questo primo spunto è probabilmente 

comune alla sensibilità di molti altri scrittori, che spesso hanno tratto dalla non 

accettazione del mondo reale un ottimo pretesto per crearsi un mondo di 

finzione1. In ciò la sua opera rientra per così dire, nei “canoni” dell’industria 

culturale di successo.  

     Ma c’è di più. L’approccio di Gaarder al mondo dell’industria culturale 

sottende in realtà delle velate ma disincantate critiche, che si ritrovano, più 

che in altri suoi romanzi, ne Il venditore di storie. Questa è la storia di Petter, 

un ragazzino cresciuto in un ambiente familiare instabile e corrotto dal 

                                                 
1 Mario Vargas LLosa, Lettere ad un aspirante romanziere, Torino, Einaudi Tascabili, 1997, cap.1. 



tradimento della madre. Petter, l’unico della sua classe ad avere i genitori 

divorziati, non si perde d’animo e, negli anni della crescita, matura una 

profonda fantasia, che lo porta ad esercitare un certo fascino sul sesso 

femminile e, in seguito, ad inventarsi la professione di “aiuto-scrittore”. E’ a lui 

che, nel tempo, si rifanno gli scrittori famosi sulla scena mondiale, quando 

sono a corto di idee, per avere le trame dei loro libri, fino a renderlo 

conosciuto, negli ambienti che contano, con lo pseudonimo de “Il ragno”; fino a 

fargli rischiare persino di essere ucciso perché scomodo. Già in questo 

passaggio dell’opera di Gaarder si percepisce la volontà di demistificare il 

mondo dei grandi autori, conosciuti ed affermati, mettendo in luce il fatto che 

la loro creatività non è sempre frutto di originalità, ma può avere il suo 

fondamento in qualcos’altro. Vari autori nel tempo hanno discusso il problema 

dell’originalità, e del ruolo demandato in esso all’autore potenzialmente inerme 

di fronte all’immane produzione letteraria generata dal miglioramento della 

tecnologia. Ci sono posizioni come quelle di Cinzia Fiori, che contesta la “morte 

dell’autore”, annunciata dai critici letterari degli anni ‘602, o di Michel Focault 

che, all’esatto opposto, sostiene che ‹‹da tempo ormai la critica e la filosofia 

hanno preso atto di questa scomparsa o di questa morte dell’autore››3. 

Gaarder è da segnalare per la sua originale avversione alla costruzione di miti 

letterari: dietro il mito, insegna Gaarder, ci sono opportune tecniche di 

costruzione e di rinnovo d’immagine. Non esiste, per lui, l’originalità intesa in 

senso proprio, ma un continuo rimando tra i testi, che, ne Il venditore di storie, 

sono tra l’altro all’origine delle sventure dell’ ”aiuto-scrittore”, che rischia la 

vita quando gli si rivela l’altra faccia del successo, e cioè i nemici che nel 

frattempo si è creato e che vogliono ucciderlo. 

     Ancora, ci sono nel pensiero di Gaarder alcune chiavi di lettura delle falle 

della società postmoderna, che l’autore consegna al pubblico con una critica 

sottile, espressa quasi sottovoce: ‹‹apparteniamo ad una generazione 

logorroica. Produciamo molta più cultura di quanta ne riusciamo a digerire››; 

‹‹la pressoché totale assenza di rispetto per gli onori postumi è uno dei tratti 

                                                 
2 Cinzia Fiori, “Cari critici, chi ha paura dell’autore?”, recensione a L’ombra lunga dell’autore di C. Benedetti, ne “Il 
Corriere della Sera”, 2/11/1999. 
3 Michel Foucault , Scritti letterari , Milano, Feltrinelli, 1971. 



caratteristici della civiltà postmoderna. La vita è un parco dei divertimenti e la 

stima non si spinge al di là dell’orario di chiusura del parco››4.     

     Infine, l’opera di Gaarder è degna di nota perché si inscrive nel genere del 

romanzo di formazione, riletto però in termini psicoanalitici. La narrazione della 

vita di Petter, ad esempio, segue un percorso ad imbuto; inizia con la 

situazione di pericolo finale in cui il protagonista si trova, per rileggere poi a 

ritroso la sua vita. L’esistenza del personaggio, come si è detto, è infatti 

segnata in primo luogo dal dramma familiare, e la sua immane fantasia lo 

porta, nella solitudine, a crearsi un amico immaginario, da lui chiamato 

“l’ometto”, chiamato Metro. All’inizio non è possibile per il lettore comprendere 

che Metro è una creazione della mente di Petter, ma gradualmente diviene 

chiaro che costui non è altro che un’allucinazione, presente anche mentre il 

protagonista parla con altre persone. E’ significativo il fatto che lui si libererà 

solo nelle ultime fasi del romanzo di questa sua costruzione mentale, 

giungendo finalmente ad aprirsi al mondo esterno, a non vivere più nel mondo 

di finzione che si è costruito, fatto di fantasie che hanno generato la gloria, ma 

che hanno anche messo a repentaglio la sua vita. Con riferimento alla 

psicanalisi, la produzione letteraria di Gaarder si fa spesso portavoce anche di 

un’altra caratteristica della società occidentale degli ultimi cinquant’anni, e cioè 

‹‹quella di essere senza padre», spiega il professor Claudio Risé, psicanalista, 

autore di numerosi scritti sulla psicologia del maschile e sulla paternità, fra cui 

il più recente “Il mestiere di padre”. «Perché il padre non c’è più, oppure 

perché non svolge la sua funzione, o perché il divorzio l’ha portato fuori di casa 

e lontano dai figli. Oggi, invece, si assiste a una riscoperta della figura paterna, 

come mancanza da colmare, come nostalgia di qualcosa che si è perduto››5. Si 

veda la figura paterna mancante in Petter, o la precoce perdita del padre 

subita dal protagonista de La ragazza delle arance, Georg Roed. Non ci sono 

elementi sufficienti per verificare se e quanto il trauma delle mancanza del 

padre sia collegato all’infanzia dell’autore, e d’altra parte il fenomeno della 

mancanza della figura paterna non sembra avere legami con il padre di 

                                                 
4 Sono sue frasi illuminanti contenute nel romanzo e che intervallano la narrazione. Da: Jostein Gaarder, Il venditore di 
storie, Milano,TEA, 2002, pp. 149, 162. 
5 Claudio Risè, Il mestiere di padre, Torino, Edizioni Paoline, 2004. 



Gaarder, ben inserito in società; proprio per il fatto di ricoprire una ruolo 

sociale di un certa importanza, potremmo avanzare l’ipotesi che il padre 

dell’autore non sia stato un padre presente in famiglia. Ma questa resta 

un’ipotesi. Avvalorata però dal fatto che ricorre spesso nell’autore la narrazione 

dal punto di vista di un adolescente, cioè da quello del giovane ancora nel 

“limbo” tra la fanciullezza e la vita adulta, in cerca di un modello di 

comportamento che il padre assente non è in grado di offrire.  

 

 

3. Il prodotto editoriale e le Case editrici:  

Longanesi, TEA, Salani, Corbaccio, Neri Pozza, Angolo Manzoni 

 

 

Longanesi   

 

     Il Gruppo è diretto dal 1999 da Stefano Mauri, ha sede a Milano ed è 

formato da dieci case editrici che negli anni recenti hanno raggiunto i 10 

milioni di copie vendute l’anno;è perciò il primo gruppo editoriale italiano 

indipendente. Le altre case editrici del gruppo sono: Guanda (narrativa 

letteraria, poesia e classici), Corbaccio (avventura ed esplorazione, narrativa, 

classici moderni), Editrice Nord (fantasy, fantascienza, horror e altro), TEA 

(tascabili, self-help, manualistica) e, in joint venture con RCS Libri, 

SuperPocket (best seller super economici). Al Gruppo Longanesi sono connesse 

anche, per le funzioni non editoriali, le case editrici Salani e Ponte alle Grazie, 

Garzanti Libri e Vallardi. 

Ad eccezione di Salani e Ponte alle Grazie, le case editrici del Gruppo sono 

direttamente o indirettamente controllate da Messaggerie Italiane che controlla 

anche Messaggerie Libri, il principale distributore di libri in Italia.  

 

 

 

 



TEA 

 

     Anch’essa diretta da Stefano Mauri, è nata nel 1987 su iniziativa di Mario 

Spagnol (Longanesi & C.), di Gianni Merlini (UTET) e di Luciano Mauri 

(Messaggerie Italiane), sull'esempio di altre celebri collane europee di tascabili, 

la TEA - Tascabili degli Editori Associati S.p.A. pubblica in edizione tascabile i 

libri di molte case editrici, tra cui Longanesi, Corbaccio, Salani e Neri Pozza. 

A tale linea si è affiancata anche la pubblicazione di opere in prima edizione, 

prevalentemente nel campo della narrativa di genere, della manualistica e delle 

storie vere, a offrire un ventaglio di proposte di lettura il più ampio possibile. 

Attualmente il catalogo si articola in 29 collane (17 delle quali attive) per un 

totale di circa 1.500 titoli; la produzione è di circa 160 novità e 230 ristampe 

l'anno, con oltre 2.000.000 di copie vendute ogni anno. 

 

Salani  

     Fondata a Firenze nel 1862 da Adriano Salani, è una delle più antiche case 

editrici italiane tuttora in attività. Nella prima metà del Novecento si era 

affermata con la narrativa popolare, i grandi classici e i libri per ragazzi. 

Famosissimi sono stati i testi della Biblioteca dei miei ragazzi che hanno 

affascinato intere generazioni. Nel 1986 è entrata a far parte del Gruppo 

Longanesi. In seguito la casa editrice, diretta da Luigi Spagnol, ha introdotto 

numerosi elementi innovativi. Attualmente le collane di letteratura per ragazzi, 

dirette da Donatella Ziliotto, sono tre: Gl’Istrici, Grand’Istrice e I Criceti. Il 

catalogo comprende autori importantissimi nel panorama della letteratura per 

ragazzi: Roald Dahl, Astrid Lindgren, Christine Nöstlinger, Eva Ibbotson, 

Jacqueline Wilson, Philippa Pearce, Silvana Gandolfi, Daniel Pennac, Tove 

Jansson per citarne soltanto alcuni. Fuori collana sono stati pubblicati vari titoli 

per ragazzi che hanno conquistato lettori di tutte le età. Tra questi va ricordato 

almeno lo straordinario successo di Storia di una gabbianella e del gatto che le 

insegnò a volare di Luis Sepúlveda. Nel 1997 è stata inaugurata, con successo, 

una nuova collana di divulgazione per ragazzi, caratterizzata da un taglio 



originale e suddivisa in più serie: Brutte storie, Brutte scienze, Una cultura 

pazzesca, Top-Ten. La casa editrice pubblica inoltre libri per adulti, con una 

particolare attenzione per la nuova letteratura femminile e giovanile. 

 

Corbaccio 

     Fondata nel 1923 da Enrico dall’Oglio, la Corbaccio si distingue 

immediatamente per l’impostazione aperta e coraggiosa sul piano letterario e 

politico.Dall’Oglio è l’editore di Giacomo Matteotti e Giovanni Amendola e 

manifesta pubblicamente la propria opposizione al fascismo. Nel 1932, in 

anticipo anche sul resto del mondo editoriale, nasce la collana ‘I Corvi’, 

un’universale economica moderna nella quale tra l’altro appaiono la prima 

edizione italiana di Gente di Dublino, di Joyce (1933) e la nuova edizione di Gli 

Indifferenti di Moravia. 

Seguì la celebre collana ‘Scrittori di tutto il mondo’, tutt’oggi ben presente in 

libreria, che ebbe il merito di far conoscere in Italia molti tra i più famosi autori 

stranieri da Thomas Mann a Céline, Bernanos, Dos Passos, Schnitzler, Sinclair 

Lewis, Katherine Mansfield. Nel 1938 la Corbaccio ripubblica tutti i romanzi di 

Italo Svevo, contribuendo al rilancio di questo grande scrittore. Nel 1992 la 

casa editrice entra a far parte del Gruppo Longanesi e viene riavviata.  

Oggi la casa editrice, la cui direzione editoriale viene affidata dal 1994 a Cecilia 

Perucci, ha saputo rinnovare in chiave moderna la tradizione di apertura e 

coraggio attraverso un’offerta articolata in più collane: agli ‘Scrittori di tutto il 

mondo’ si affiancano la ‘Collana storica’, diretta da Sergio Romano, la collana 

‘New Age’, che tra gli altri ha pubblicato La profezia di Celestino e le altre 

principali guide nell’ambito delle nuove tendenze spirituali, la collana ‘Profezie’, 

con saggi che mettono in luce i molti misteri che si celano dietro l’apparente 

linearità della storiografia e della cronaca ufficiale, la collana ‘Exploits’, che 

ospita appassionanti resoconti di avventure ed esplorazioni attuali e passate, 

italiane e mondiali. 

Stefano Mauri ne è amministratore delegato. 

 



Neri Pozza 

 

     La casa editrice è stata fondata nel 1946 da Neri Pozza.  

I primi due titoli pubblicati furono Paludi di André Gide e Peter Rugg l'errante di 

William Austin.  

Negli anni immediatamente successivi, Neri Pozza si segnalò subito come uno 

degli editori italiani di cultura più intraprendenti.  

Pubblicò La bufera di Eugenio Montale, In quel preciso momento di Dino 

Buzzati, Il ragazzo morto e le comete di Goffredo Parise, Il primo libro delle 

favole di Carlo Emilio Gadda, Onore del vero di Mario Luzi. Negli anni Sessanta, 

diede vita a una straordinaria collana di letteratura americana: «Tradizione 

americana», diretta da Agostino Lombardo, in cui apparvero autori come 

Whitman, James, Melville, Hawthorne.  

Da gennaio del 2000, la casa editrice, sotto la direzione di Giuseppe Russo , ha 

unito la fedeltà all'impostazione originaria (letteratura e saggistica di qualità, 

innanzi tutto) alla scoperta delle nuove tendenze della narrativa internazionale.  

Dalla narrativa orientale al nuovo romanzo americano, dalla giovane 

letteratura europea ai nuovi talenti del romanzo poliziesco, dalla letteratura di 

viaggio alla grande saggistica internazionale, la Neri Pozza presenta oggi un 

catalogo ricco di scrittori di qualità, come Giorgio Agamben, David Benioff, 

William Boyd, Geraldine Brooks, Ottavio Cappellani, Tracy Chevalier, Michael 

Collins, Laurent Gaudé, Amitav Ghosh, Wolf Haas, Dermot Healy, Gish Jen, 

Rhadhika Jha, Natsuo Kirino, Stefano Malatesta, Jon McGregor, Anita Nair, 

Meera Nair, Bapsi Sidhwa, Khushwant Singh, Gilbert Sinoué, Edith Templeton, 

Tanguy Viel, Susan Vreeland.  

Il programma della casa editrice si articola nelle seguenti collane: 

«I narratori delle tavole» (narrativa nazionale e internazionale); 

«Le tavole d'oro» (narrativa internazionale, con una particolare attenzione alla 

letteratura orientale); 

«I colibrì» (saggistica); 

«Poesia e verità» (poesia); 

«Biblioteca Neri Pozza» (collana di novità e riscoperte in edizione tascabile); 

«Neri Pozza tascabili» (collana di tascabili); 



«La quarta prosa» (collana di saggi diretta da Giorgio Agamben); 

«Il cammello battriano» (collana di letteratura di viaggio diretta da Stefano 

Malatesta); «Biblioteca d'arte» (collana di libri d'arte diretta da Tiziano 

Gianotti). Azionista di riferimento della casa editrice è il gruppo Athesis. 

 

Angolo Manzoni 

       E’ un gruppo giovane ed intraprendente, nato nel 1989; i fondatori sono e 

innanzitutto lettori appassionati, divenuti editori per andare incontro alle 

esigenze del pubblico, di cui si augurano di avere sempre il sostegno e con cui 

puntano a rinnovare il dialogo nel tempo. “Siamo quello che facciamo: 

facciamo libri” lo slogan. Dal 1989 sono state create diverse collane, che 

spaziano dalla narrativa alla poesia alla fotografia, dalla cultura piemontese 

alla cultura orientale, dalla storia dei nativi americani a quella dell'antico 

Egitto… 

L’intento del gruppo è fare dei libri che vadano incontro ai più svariati interessi 

e soprattutto che siano leggibili in ogni senso e da tutti. Addirittura, la stampa 

avviene in corpo 16, collana a grandi caratteri per agevolare la lettura alle 

persone che hanno problemi di vista.  

 

4. Ampiezza delle vendite 

     Il mondo di Sofia ha avuto un successo gigantesco, a partire dal 1991. Per 

tre anni è stato il best-seller numero uno in Norvegia e ha ripetuto questo 

successo in quasi ogni paese in cui è apparso. Fino ad oggi, quindi il libro è 

stato pubblicato in 45 lingue; romanzo di finzione di successo o semplicemente 

frutto di una volontà pedagogica aperta al grande pubblico, le dimensioni di 

vendita di questo libro sono state enormi, soprattutto se consideriamo il fatto 

che 40 milioni di copie vendute nel mondo, in un così breve periodo, 

costituiscono un record dell’editoria libraria. Oltretutto Il mondo di Sofia è 

diventato anche un film, un musical, un videogame, ed è stato anche “ri-



mediato” nel formato Cd rom, come e-book. Riguardo ad altre pubblicazioni, è 

nota la riuscita sul mercato, in particolare, de Il venditore di storie, anche se 

non quantificabile esattamente. In realtà non è semplice risalire alle vendite 

esatte riscontrate da un prodotto editoriale, perché si tratta di dati su cui le 

case editrici tendono a mantenere il riserbo. Sappiamo però che con la 

principale casa editrice cui Gaarder è legato in Italia, la Longanesi, le vendite 

ammontano a circa 1.100.000 copie. A ciò si aggiunge il dato fornito dal 

Valentina Fortichiari, relazioni esterne della Longanesi, secondo cui «Gaarder 

ha venduto 1.400.000 copie. Se si considerano i club, gli allegati ecc siamo fra 

1.800.000 e 2 milioni»6. 

 

Meccanismi narrativi 

     All’interno dell’opera di Gaarder ci sono alcuni temi letterari molto originali, 

e che costituiscono gli assi portanti delle sue trame. I più forti sono: mistero e 

viaggio; unione di pensiero e realtà, in opposizione all’apertura al mondo; 

spostamento tra mondo della interiorità e mondo della fisicità. In particolare, 

poi, a scandire la narrazione de Il venditore di Storie, è da rilevare la presenza 

dell’isotopia RagnoàSetaàScacchiera, quale asse portante dell’intera storia. E’ 

necessaria una spiegazione più dettagliata. 

 

Mistero e viaggio       

     E’ questo uno dei meccanismi narrativi in realtà più comuni ai romanzi di 

finzione. Ci troviamo cioè di fronte ad una narrazione che cala gradualmente il 

lettore nel mondo della storia, e che è, in questo caso, un viaggio all’interno 

della mente dell’autore, che rivede la sua vita e ne analizza i nodi critici, i 

momenti di crescita e di trasformazione che lo hanno portato a trovarsi nel 

punto in cui comincia la narrazione. E’ in questo meccanismo narrativo che si 

                                                 
6 La responsabile è stata contattata tramite e – mail. 



può rintracciare oltretutto una dinamica a flashback: basta un dettaglio del 

mondo che il protagonista ha di fronte a sé a far scattare in lui una 

reminiscenza, colmando un vuoto nella ricostruzione della propria esistenza. Ad 

esempio, ne Il venditore di Storie, il protagonista incontra, ad un punto 

avanzato della storia, una ragazza. Si tratta della figlia messa al mondo anni 

prima, e incontrata in una sola occasione, all’incirca a metà del romanzo, 

quando cioè lei aveva tre anni. Allora, il padre le raccontò la storia di una 

bimba chiamata Panina Manina, inserita nel quadro narrativo dell’incontro con 

la madre e poi caduta nell’oblio. Ebbene, al momento del ritrovo tra padre e 

figlia, che tra l’altro vivono un rapporto incestuoso, è quel nome, Panina 

Manina, a svelare a ciascuno dei due l’identità dell’altro. Il cerchio si chiude 

così, e il mistero dell’incontro tra i due trova una risoluzione: lei è la figlia che 

lui non ha mai potuto vedere, per impedimento della madre, che consentì loro 

quel solo incontro, che vede ora un ricongiungimento. Tra quell’unica visita e il 

ritrovo c’è stato un viaggio, simbolo di un percorso di crescita e maturazione 

interiore. Un altro esempio è rinvenibile ne La ragazza delle arance, la storia 

del quindicenne che cerca di comprendere da una lettera del padre defunto il 

mistero della vita; la lettera ha per oggetto l’incontro, cui segue 

l’innamoramento, tra il padre e una ragazza, “la ragazza delle arance”, per 

l’appunto. Infine, anche Il viaggio di Elisabet è basato sull’esistenza di un 

calendario misterioso, di cui Joakim, una bimba curiosa, intuisce la reale 

funzione: quella cioè di trasportare lontano nello spazio e nel tempo, fino a 

conoscere le vicende di angeli, imperatori e personaggi biblici, tra cui Elisabet, 

che deve viaggiare verso la Terrasanta. 

 

Unione di pensiero e realtà VS Apertura al mondo 

     Le storie di Gaarder, sono spesso, dunque, dei percorsi interiori alla vita del 

protagonista, in fase di formazione. Il meccanismo narrativo ha un altro suo 

punto nodale nel meccanismo di crescita attivato dalla narrazione. La crescita è 

costituita, dal punto di vista empirico, da un accumularsi di tensioni sul 

personaggio protagonista, portato dalle vicende della sua vita a non essere 



padrone, fino ad un certo momento, di alcune incoerenze che hanno 

caratterizzato fino a quel momento la sua esistenza. Il raggiungimento della 

consapevolezza è rischioso, e diventa occasione sia di tensione, sia però di 

crescita. Anche sull’effettiva realizzazione di questa crescita, che ricomponga la 

tensione ponendo fine al romanzo, Gaarder non dà una risposta chiara. In 

questo senso, possiamo vederlo avviluppato nel suo “limbo narrativo”, 

costituito dal mondo dell’adolescenza; neanche la conclusione di alcuni romanzi 

chiarisce veramente se il protagonista viva una fase di evoluzione o di 

involuzione. L’esempio più evidente è dato, ancora una volta, da Il venditore di 

storie. La sua conclusione vede infatti il protagonista liberato finalmente dal 

mondo di fantasia in cui vive: Petter, infatti, ha cominciato da poco a 

“guardarsi intorno”, dopo aver re-incontrato la figlia. I due si trovano ora in un 

albergo, ad Amalfi, in cui hanno affittato una stanza al primo piano7. Lei è già 

scesa al pian terreno, e lo sta chiamando da sotto. Gaarder sceglie di 

concludere così il suo romanzo: “Questo è il primo o l’ultimo giorno della mia 

vita, non so se oso sperare in un miracolo. Salvo questo mio testo e spengo il 

computer. Tutto è pronto. Pronto per il grande salto”. Non è data la possibilità 

di chiarire se questo fatidico “grande salto” sia un salto verso un’esistenza 

libera e felice con la figlia da poco ritrovata, non più da “venditore di storie” ma 

da “padre maturo e consapevole”; oppure se il salto sia quello dal piano 

dell’albergo in cui Petter si trova, costituisca cioè il suicidio dell’autore, che non 

riesce più a convivere con l’idea di aver fatto l’amore con la figlia. 

 

Spostamento tra mondo dell’interiorità e mondo della fisicità 

     Il grande apporto emotivo  e il sentimentalismo trasposti da Gaarder nelle 

sue opere rendono i confini della narrazione sfumati tra mondo interiore e 

mondo reale. Infatti, questi hanno delle collocazioni abbastanza nette 

all’interno dei volumi. Addirittura, ne In uno specchio, in un enigma la 

narrazione è un dialogo tra la protagonista Cecilie, gravemente ammalata, e un 

                                                 
7 E’ da notare il riferimento ad Ibsen, che nella stessa stanza d’albergo scrisse Casa di bambola. 



angelo, chiamato Ariel, incontrato nella notte di Natale, tra il sonno e la veglia. 

Lei parlerà a lui del mondo della realtà, spiegandogli cosa vuol dire avere un 

corpo, ad esempio descrivendo la sensazione provata dal toccare una palla di 

neve, dal mangiare una pasta alle mandorle, dall’ascoltare una canzone 

natalizia; lui invece le descriverà i misteri celesti: la vera natura degli angeli, il 

loro rapporto con Dio, che cosa siano le dimensioni interiori della coscienza, 

della memoria, dell’anima. Ne Il venditore di storie, invece, le due dimensioni 

trovano anche graficamente due collocazioni differenti e però ben delineate: le 

trame inventate che Petter scrive per gli scrittori sono infatti stampate in 

corsivo, mentre la narrazione della storia è in stampatello. Chissà perché, poi, 

fa eccezione la storia di Panina Manina, stampata originariamente in corsivo, 

come tutte le altre storie, e poi in stampatello, quando è utilizzata per 

disvelare a Petter e a sua figlia le rispettive identità. Si può interpretare questo 

passaggio proprio come un ulteriore elemento costitutivo di quel misterioso 

“salto” dal mondo dell’interiorità al mondo della fisicità, della vita vissuta. Ma 

forse è solo un dettaglio.   

 

Il venditore di storie: L’ISOTOPIA RagnoàSetaàScacchiera 

Ne Il venditore di storie la narrazione è impostata su un arguto gioco 

linguistico messo a punto dall’autore. Infatti, il protagonista Petter, “aiuto – 

scrittori” di professione, è conosciuto nei circoli letterari come “Il ragno”, in 

quanto è abile nel “tessere trame”; trame di romanzi ovviamente. La storia del 

Ragno Petter va avanti finché lui si ritrova vittima dello stesso successo che si 

è riuscito a creare nel mondo della letteratura, perché, nelle fasi ad alta 

tensione del romanzo, qualcuno, in Italia, vuole ucciderlo, perché gli vuole 

male; la sua esistenza metterebbe in crisi il mondo dell’editoria, in quanto 

solleverebbe critiche sull’originalità dell’autore, mettendo magari in crisi anche 

le vendite. Anche Il Corriere della Sera pubblica articoli su di lui, che si sente 

quasi spacciato. Le chiavi risolutrici della vicenda sono a questo punto due, e 

contribuiscono a generare una isotopia perché affrontano da diversi punti di 

vista l’evoluzione della carriera de “Il Ragno”.                                                 



La prima chiave risolutrice riguarda il rapporto del Ragno Petter con il mondo 

dell’editoria: infatti, il protagonista viene a conoscenza di essere visto male da 

molti autori, per il fatto di averli messi in trappola con le sue trame a Bologna, 

durante lo svolgimento della Fiera Internazionale del libro per ragazzi. E’ un 

editore a svelargli la voce che circola negli ambienti sul suo conto: molti sono i 

libri delle cui trame Petter è autore, ma non Seta. Il gioco linguistico si chiude: 

il Ragno, autore di molte trame, ma non di Seta, decide di scappare da 

Bologna.                                                                                                    

La seconda chiave risolutrice riguarda invece il conflitto che Petter vive con la 

propria coscienza: infatti, quasi a conclusione del romanzo, il protagonista 

comprende di aver vissuto una partita a scacchi con sé stesso. Nel corso della 

narrazione, molti simboli e anche più di una delle trame di romanzi da lui 

inventate alludevano ad una partita a scacchi. Tra questi simboli, valga per 

tutti il fatto che Petter, al cinema con Maria, la donna che non sposerà ma che 

gli darà una figlia, decide di scegliere i posti a sedere pensando ad una 

scacchiera: sceglie infatti il posto 1a, e il posto 2a. La scacchiera è cioè un 

feticcio, di alta valenza simbolica per Petter. Questo conflitto interiore è in 

realtà la vera forza di Petter, almeno da punto di vista letterario, perché è 

fonte di una sconfinata fantasia che lo porta al successo. E’ però una fantasia 

legata ad un trauma infantile, e che si risolve solo quando lui ha superato i 

cinquant’anni. Vicino all’epilogo, Petter rievoca il trauma generato dall’ aver 

visto i genitori litigare ferocemente, dopo che il padre aveva scoperto la madre 

a letto con l’amante, un vicino di casa. Da quel punto in poi, la scacchiera, 

simbolo del conflitto interiore e continuamente rievocata, non serve più a 

nulla: lentamente, Petter, che fino a quel momento ha vissuto nel mondo della 

fantasia, combattuto sul dilemma se vivere nel suo mondo o nel mondo reale, 

comincia a guardarsi intorno; scopre il mondo, guardando, come se fosse una 

scacchiera, il pavimento dell’albergo di Amalfi, e lentamente comprende di 

essere pronto, pronto per il “grande salto”. E’ sparito dalla sua mente anche 

Metro, l’amico immaginario generato dalla fantasia di Petter, presente a 

tenergli compagnia in tutti i momenti difficili della sua vita.   

 



5. Ragioni di successo 

     Il successo di un autore non ha quasi mai spiegazioni chiare e univoche, 

per il semplice fatto che ogni autore ha una personalità, e la resa nelle librerie 

deve essere spiegata legando la sua sensibilità a quella di una determinata 

fascia di pubblico in un determinato momento storico. Possiamo però avanzare 

alcune ipotesi, in ragione del successo che Gaarder ha avuto su un pubblico 

che, nel campo dell’editoria, vista la sua estensione, possiamo considerare di 

massa.                                                                                                           

In primo luogo, sembra funzionare molto bene, in Gaarder, il meccanismo 

psicoanalitico che egli offre nelle sue trame. Spesso, infatti, dietro il 

personaggio c’è un conflitto che si svela e si dipana nelle pagine, che prende 

corpo, alternando momenti di tensione a fasi più statiche. Contestualizzando 

questo approccio entro la cornice mondiale, possiamo dire che probabilmente i 

meccanismi di crisi interiore che l’autore fa vivere ai suoi personaggi si 

avvicinano ai conflitti interiori del pubblico mondiale. Dal 1994 a oggi, infatti, 

l’impatto dei nuovi media sul prodotto librario ha fatto più volte vacillare l’idea 

che, in futuro, si sarebbe ancora potuto parlare di originalità dell’autore. E se 

anche l’autore oggi sopravvive, di sicuro i punti di contatto tra i diversi autori 

sono oggi più evidenti rispetto a ieri, perché è più facile reperire libri 

gratuitamente, sul web, ma anche semplicemente scambiarsi informazioni 

anche a migliaia di chilometri di distanza: basta una e – mail. Alla crisi vissuta 

nel campo dell’editoria, si unisce probabilmente una più generale crisi 

esistenziale vissuta negli anni ’90, che hanno visto entrare in crisi alcuni 

modelli politici da ridefinire, come il Welfare State, orientare il mondo verso la 

risoluzione di nuovi conflitti, quali quello arabo – israeliano, e vederne 

nascerne di nuovi, ad esempio quello legato al terrorismo internazionale. In 

particolare, con riferimento al 2002, anno di pubblicazione de Il venditore di 

storie, possiamo rintracciare l’esistenza di una correlazione positiva tra la crisi 

internazionale e la vendita di libri: limitandoci all’Italia, tutte le principali case 

editrici segnano trend positivi; si va infatti dal +3,6% della Mondadori al +10% 

di Rizzoli, Feltrinelli, Longanesi, fino ad arrivare addirittura al +140% della 



Salani8. Da parte degli esperti, si è tentato di spiegare questo trend positivo 

come risposta del pubblico alla crisi, soddisfacendo i bisogni di consolazione e 

di evasione. Se il pubblico “si consola” della crisi leggendo nel 2002 i libri che 

descrivono il fenomeno del terrorismo internazionale e della globalizzazione dei 

mercati di autori come Gino Strada, Oriana Fallaci, Gore Vidal, Hardt e Toni 

Negri, Rifkin, Stiglitz, cresce però anche il bisogno di intrattenimento, visto ad 

esempio l’immane successo della fantasy di Tolkien , Turow, Grisham, King, 

Cornwell, e naturalmente Gaarder.                                                

E’ poi da sottolineare un altro punto forte della narrazione di Gaarder, e cioè il 

fatto che spesso, nonostante l’originalità e la fantasia proprie del mondo della 

storia, ci siano dei legami concreti con la realtà quotidiana dell’editoria. Non è 

un caso che la storia di Petter trovi spazio su Il Corriere della Sera, né d’altra 

parte che ci sia un riferimento a Seta di Baricco. Questi sono infatti elementi 

narrativi che contribuiscono a “dosare” il livello di finzione, rendendolo non fine 

a se stesso, ma strumento per veicolare un particolare punto di vista da cui 

guardare il mondo dell’industria culturale e dei media. Sosteniamo che si tratti 

di un punto di vista sottilmente critico, anche se immaginario, visto che si 

tenta di smontare l’aura che alcuni autori sollevano intorno a sé, descrivendo 

una realtà molto diversa, quella secondo cui basterebbe un “aiuto – scrittori” a 

reggere il mondo dell’editoria, e gli autori sarebbero in realtà ridotti a tanti 

“automi”, in quanto dipendenti da Petter.                                                            

Infine, è da segnalare il fatto che Gaarder riesce, «con estrema leggerezza»9, a 

spiegare sentimenti umani e anche concetti filosofici e letterari molto 

impegnativi, servendosi delle sue storie e dei suoi personaggi. Il mondo di 

Sofia non è, infatti, semplicemente la storia romanzata della filosofia, ma è il 

romanzo di Sofia Amundsen, una ragazzina dalla curiosità immane, alle cui 

domande risponde l’eccentrico filosofo Alberto Knox…Un’ulteriore dimostrazione 

del fatto che la filosofia, per quanto possa risultare indigesta se studiata 

tramite opere “pesanti”, possa riuscire invece congeniale ad un ampio 

pubblico, se inserita nella cornice – romanzo. E 40 milioni di lettori conquistati 

                                                 
8 www.crofiz.com/saggistica/come stanno gli italiani.asp. 
9 Jostein Gaarder, Il venditore di storie, Milano,TEA, 2002, ultima di copertina. 



in pochi anni sono un dato di fronte a cui questa considerazione risulta difficile 

da smentire.  
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