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1. Cenni storici e bibliografici

La carriera di Jostein Gaarder non € quella dello scrittore sprovveduto o
molto fantasioso, ma privo di punti di ancoraggio stabili alla vita quotidiana,
all’ordinarieta. Ci troviamo infatti di fronte anzitutto ad un personaggio dal
ricco bagaglio intellettuale. Gaarder € un filosofo, un teologo e un letterato,
prima che uno scrittore, e anche un professore di filosofia, arricchitosi per dieci
anni dal fertile contatto col mondo dei giovani, prima di iniziare ad essere
scrittore.

Nato nel 1952, norvegese, da una famiglia agiata e sicuramente non
digiuna nei consumi culturali: il padre era preside di una scuola, la madre
insegnante e autrice di libri per bambini. Gaarder ha svolto il ruolo di
assistente all'Oslo Katerdralskole e all'Universita di Oslo, dove egli ha studiato
le lingue e la teologia scandinave. La sua famiglia si e trasferita a Bergen nel
1981, dove egli ha iniziato a insegnare filosofia nelle scuole. Gaarder ha
iniziato a scrivere contribuendo alla realizzazione di diversi libri di testo sulla
filosofia e la teologia, altra sua materia di insegnamento. Si € dato pero alla
scrittura come attivita prevalente solo dal 1986; il successo e arrivato cinque
anni dopo, con la pubblicazione in Norvegia del bestseller Il mondo di Sofia,
che ha poi spopolato nelle librerie di tutto il mondo nel 1994. In Italia, il libro
ha ricevuto il Premio Bancarella per il 1995. Il successo de Il mondo di Sofia ha
permesso a Gaarder di diventare uno scrittore a tempo pieno. Gli ha anche
permesso di diventare un filantropo. Nel 1997 infatti, lui e sua moglie Siri
Dannevig hanno creato la Fondazione Sofie, che si occupa di sviluppo
sostenibile. La fondazione assegna annualmente il Premio Sophie,
del’lammontare di 100.000 dollari, ad "un individuo o un‘organizzazione che in
modo pionieristico o particolarmente creativo, ha indicato alternative allo
sviluppo attuale o le ha messe in pratica". Gaarder continua a pubblicare uno
nuovo libro con cadenza biennale. Vive ad Oslo con Siri e i loro due figli.

Riportiamo qui di seguito la sua bibliografia.
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2. La poetica di Gaarder

Numerose le interviste all’autore disponibili in rete. | messaggi lanciati dalla
poetica di Gaarder sono molteplici: in primo luogo, si puo interpretare I'ascesa
dell’autore come il frutto di una lunga e profonda formazione, che nasce da
una sensibilita fuori dal comune nel suo percorso di studi e di crescita; in
particolare, con riferimento a La ragazza delle arance (2004), 'autore afferma
che «questo romanzo € un riflesso della mia vita. Sono sposato da 32 anni, ho
due figli adulti e ora sono anche nonno. Nella societa moderna le relazioni
familiari sono le piu importanti». Questo primo spunto €& probabilmente
comune alla sensibilita di molti altri scrittori, che spesso hanno tratto dalla non
accettazione del mondo reale un ottimo pretesto per crearsi un mondo di
finzione®. In cid la sua opera rientra per cosi dire, nei “canoni” dell’industria
culturale di successo.

Ma c’é di piu. L'approccio di Gaarder al mondo dell'industria culturale
sottende in realta delle velate ma disincantate critiche, che si ritrovano, piu
che in altri suoi romanzi, ne Il venditore di storie. Questa e la storia di Petter,

un ragazzino cresciuto in un ambiente familiare instabile e corrotto dal

! Mario Vargas LLosa, Lettere ad un aspirante romanziere, Torino, Einaudi Tascabili, 1997, cap.1.



tradimento della madre. Petter, I'unico della sua classe ad avere i genitori
divorziati, non si perde d’animo e, negli anni della crescita, matura una
profonda fantasia, che lo porta ad esercitare un certo fascino sul sesso
femminile e, in seguito, ad inventarsi la professione di “aiuto-scrittore”. E’ a lui
che, nel tempo, si rifanno gli scrittori famosi sulla scena mondiale, quando
sono a corto di idee, per avere le trame dei loro libri, fino a renderlo
conosciuto, negli ambienti che contano, con lo pseudonimo de “ll ragno”; fino a
fargli rischiare persino di essere ucciso perché scomodo. Gia in questo
passaggio dell’'opera di Gaarder si percepisce la volonta di demistificare il
mondo dei grandi autori, conosciuti ed affermati, mettendo in luce il fatto che
la loro creativita non & sempre frutto di originalita, ma puo avere il suo
fondamento in qualcos’altro. Vari autori nel tempo hanno discusso il problema
dell’originalita, e del ruolo demandato in esso all’autore potenzialmente inerme
di fronte allimmane produzione letteraria generata dal miglioramento della
tecnologia. Ci sono posizioni come quelle di Cinzia Fiori, che contesta la “morte
dell’autore”, annunciata dai critici letterari degli anni ‘60%, o di Michel Focault
che, all’esatto opposto, sostiene che <<da tempo ormai la aitica e la filosofia
hanno preso atto di questa scomparsa o di questa morte dell’autore>>3.
Gaarder e da segnalare per la sua originale avversione alla costruzione di miti
letterari: dietro il mito, insegna Gaarder, ci sono opportune tecniche di
costruzione e di rinnovo d’immagine. Non esiste, per lui, I'originalita intesa in
senso proprio, ma un continuo rimando tra i testi, che, ne Il venditore di storie,
sono tra l'altro all’origine delle sventure dell’ "aiuto-scrittore”, che rischia la
vita quando gli si rivela l'altra faccia del successo, e cioé i nemici che nel
frattempo si e creato e che vogliono ucciderlo.

Ancora, ci sono nel pensiero di Gaarder alcune chiavi di lettura delle falle
della societa postmoderna, che lI'autore consegna al pubblico con una critica
sottile, espressa quasi sottovoce: <<apparteniamo ad una generazione
logorroica. Produciamo molta piu cultura di quanta ne riusciamo a digerire>>;

«<la pressoché totale assenza di rispetto per gli onori postumi € uno dei tratti

2 Cinzia Fiori, “Cari critici, chi ha pauradell’ autore?’, recensione aL’ ombra lunga dell’ autore di C. Benedetti, ne “11
Corriere della Sera’, 2/11/1999.
% Michel Foucault, Scritti letterari, Milano, Feltrinelli, 1971.



caratteristici della civilta postmoderna. La vita € un parco dei divertimenti e la
stima non si spinge al di la dell’orario di chiusura del parco>>*.

Infine, 'opera di Gaarder € degna di nota perché si inscrive nel genere del
romanzo di formazione, riletto pero in termini psicoanalitici. La narrazione della
vita di Petter, ad esempio, segue un percorso ad imbuto; inizia con la
situazione di pericolo finale in cui il protagonista si trova, per rileggere poi a
ritroso la sua vita. L’esistenza del personaggio, come si € detto, e infatti
segnata in primo luogo dal dramma familiare, e la sua immane fantasia lo
porta, nella solitudine, a crearsi un amico immaginario, da lui chiamato
“I’ometto”, chiamato Metro. All'inizio non € possibile per il lettore comprendere
che Metro & una creazione della mente di Petter, ma gradualmente diviene
chiaro che costui non € altro che un’allucinazione, presente anche mentre il
protagonista parla con altre persone. E’ significativo il fatto che lui si liberera
solo nelle ultime fasi del romanzo di questa sua costruzione mentale,
giungendo finalmente ad aprirsi al mondo esterno, a non vivere piu nel mondo
di finzione che si e costruito, fatto di fantasie che hanno generato la gloria, ma
che hanno anche messo a repentaglio la sua vita. Con riferimento alla
psicanalisi, la produzione letteraria di Gaarder si fa spesso portavoce anche di
un’altra caratteristica della societa occidentale degli ultimi cinquant’anni, e cioé
«quella di essere senza padre», spiega il professor Claudio Risé, psicanalista,
autore di numerosi scritti sulla psicologia del maschile e sulla paternita, fra cui
il pi0 recente “ll mestiere di padre”. «Perché il padre non c’e piu, oppure
perché non svolge la sua funzione, o perché il divorzio I’ha portato fuori di casa
e lontano dai figli. Oggi, invece, si assiste a una riscoperta della figura paterna,
come mancanza da colmare, come nostalgia di qualcosa che si & perduto>>°. Si
veda la figura paterna mancante in Petter, o la precoce perdita del padre
subita dal protagonista de La ragazza delle arance, Georg Roed. Non ci sono
elementi sufficienti per verificare se e quanto il trauma delle mancanza del
padre sia collegato all'infanzia dell’autore, e d’altra parte il fenomeno della

mancanza della figura paterna non sembra avere legami con il padre di

4 Sono sue frasi illuminanti contenute nel romanzo e che intervallano la narrazione. Da: Jostein Gaarder, 11 venditore di
storie, Milano, TEA, 2002, pp. 149, 162.
® Claudio Ris&, || mestiere di padre, Torino, Edizioni Paoline, 2004.



Gaarder, ben inserito in societa; proprio per il fatto di ricoprire una ruolo
sociale di un certa importanza, potremmo avanzare lipotesi che il padre
dell’autore non sia stato un padre presente in famiglia. Ma questa resta
un’ipotesi. Avvalorata pero dal fatto che ricorre spesso nell’autore la narrazione
dal punto di vista di un adolescente, cioé da quello del giovane ancora nel
“limbo” tra la fanciullezza e la vita adulta, in cerca di un modello di

comportamento che il padre assente non € in grado di offrire.

3. 1l prodotto editoriale e le Case editrici:

Longanesi, TEA, Salani, Corbaccio, Neri Pozza, Angolo Manzoni

Longanesi

Il Gruppo e diretto dal 1999 da Stefano Mauri, ha sede a Milano ed e
formato da dieci case editrici che negli anni recenti hanno raggiunto i 10
milioni di copie vendute l'anno;e percio il primo gruppo editoriale italiano
indipendente. Le altre case editrici del gruppo sono: Guanda (harrativa
letteraria, poesia e classici), Corbaccio (avventura ed esplorazione, narrativa,
classici moderni), Editrice Nord (fantasy, fantascienza, horror e altro), TEA
(tascabili, self-help, manualistica) e, in joint venture con RCS Libri,
SuperPocket (best seller super economici). Al Gruppo Longanesi sono connesse
anche, per le funzioni non editoriali, le case editrici Salani e Ponte alle Grazie,
Garzanti Libri e Vallardi.
Ad eccezione di Salani e Ponte alle Grazie, le case editrici del Gruppo sono
direttamente o indirettamente controllate da Messaggerie Italiane che controlla

anche Messaggerie Libri, il principale distributore di libri in Italia.



TEA

Anch’essa diretta da Stefano Mauri, € nata nel 1987 su iniziativa di Mario
Spagnol (Longanesi & C.), di Gianni Merlini (UTET) e di Luciano Mauri
(Messaggerie Italiane), sull’esempio di altre celebri collane europee di tascabili,
la TEA - Tascabili degli Editori Associati S.p.A. pubblica in edizione tascabile i
libri di molte case editrici, tra cui Longanesi, Corbaccio, Salani e Neri Pozza.
A tale linea si e affiancata anche la pubblicazione di opere in prima edizione,
prevalentemente nel campo della narrativa di genere, della manualistica e delle
storie vere, a offrire un ventaglio di proposte di lettura il piu ampio possibile.
Attualmente il catalogo si articola in 29 collane (17 delle quali attive) per un
totale di circa 1.500 titoli; la produzione e di circa 160 novita e 230 ristampe

I'anno, con oltre 2.000.000 di copie vendute ogni anno.

Salani

Fondata a Firenze nel 1862 da Adriano Salani, € una delle piu antiche case
editrici italiane tuttora in attivita. Nella prima meta del Novecento si era
affermata con la narrativa popolare, i grandi classici e i libri per ragazzi.
Famosissimi sono stati i testi della Biblioteca dei miei ragazzi che hanno
affascinato intere generazioni. Nel 1986 e entrata a far parte del Gruppo
Longanesi. In seguito la casa editrice, diretta da Luigi Spagnol, ha introdotto
numerosi elementi innovativi. Attualmente le collane di letteratura per ragazzi,
dirette da Donatella Ziliotto, sono tre: Gl'lstrici, Grand’lstrice e | Criceti. Il
catalogo comprende autori importantissimi nel panorama della letteratura per
ragazzi: Roald Dahl, Astrid Lindgren, Christine Nostlinger, Eva Ibbotson,
Jacqueline Wilson, Philippa Pearce, Silvana Gandolfi, Daniel Pennac, Tove
Jansson per citarne soltanto alcuni. Fuori collana sono stati pubblicati vari titoli
per ragazzi che hanno conquistato lettori di tutte le eta. Tra questi va ricordato
almeno lo straordinario successo di Storia di una gabbianella e del gatto che le

insegno a volare di Luis Sepulveda. Nel 1997 é stata inaugurata, con successo,

una nuova collana di divulgazione per ragazzi, caratterizzata da un taglio



originale e suddivisa in piu serie: Brutte storie, Brutte scienze, Una cultura
pazzesca, Top-Ten. La casa editrice pubblica inoltre libri per adulti, con una

particolare attenzione per la nuova letteratura femminile e giovanile.

Corbaccio

Fondata nel 1923 da Enrico dall’Oglio, la Corbaccio si distingue
immediatamente per I'impostazione aperta e coraggiosa sul piano letterario e
politico.Dall’Oglio € [l'editore di Giacomo Matteotti e Giovanni Amendola e
manifesta pubblicamente la propria opposizione al fascismo. Nel 1932, in
anticipo anche sul resto del mondo editoriale, nasce la collana ‘I Corvi’,
un’universale economica moderna nella quale tra l'altro appaiono la prima
edizione italiana di Gente di Dublino, di Joyce (1933) e la nuova edizione di Gli
Indifferenti di Moravia.
Segui la celebre collana ‘Scrittori di tutto il mondo’, tutt’oggi ben presente in
libreria, che ebbe il merito di far conoscere in Italia molti tra i piu famosi autori
stranieri da Thomas Mann a Céline, Bernanos, Dos Passos, Schnitzler, Sinclair
Lewis, Katherine Mansfield. Nel 1938 la Corbaccio ripubblica tutti i romanzi di
Italo Svevo, contribuendo al rilancio di questo grande scrittore. Nel 1992 la
casa editrice entra a far parte del Gruppo Longanesi e viene riavviata.
Oggi la casa editrice, la cui direzione editoriale viene affidata dal 1994 a Cecilia
Perucci, ha saputo rinnovare in chiave moderna la tradizione di apertura e
coraggio attraverso un’offerta articolata in piu collane: agli ‘Scrittori di tutto il
mondo’ si affiancano la ‘Collana storica’, diretta da Sergio Romano, la collana
‘New Age’, che tra gli altri ha pubblicato La profezia di Celestino e le altre
principali guide nell’lambito delle nuove tendenze spirituali, la collana ‘Profezie’,
con saggi che mettono in luce i molti misteri che si celano dietro I'apparente
linearita della storiografia e della cronaca ufficiale, la collana ‘Exploits’, che
ospita appassionanti resoconti di avventure ed esplorazioni attuali e passate,
italiane e mondiali.

Stefano Mauri ne € amministratore delegato.



Neri Pozza

La casa editrice e stata fondata nel 1946 da Neri Pozza.
I primi due titoli pubblicati furono Paludi di André Gide e Peter Rugg I'errante di
William Austin.
Negli anni immediatamente successivi, Neri Pozza si segnald subito come uno
degli editori italiani di cultura piu intraprendenti.
Pubblico La bufera di Eugenio Montale, In quel preciso momento di Dino
Buzzati, Il ragazzo morto e le comete di Goffredo Parise, Il primo libro delle
favole di Carlo Emilio Gadda, Onore del vero di Mario Luzi. Negli anni Sessanta,
diede vita a una straordinaria collana di letteratura americana: «Tradizione
americana», diretta da Agostino Lombardo, in cui apparvero autori come
Whitman, James, Melville, Hawthorne.
Da gennaio del 2000, la casa editrice, sotto la direzione di Giuseppe Russo , ha
unito la fedelta all'impostazione originaria (letteratura e saggistica di qualita,
iInnanzi tutto) alla scoperta delle nuove tendenze della narrativa internazionale.
Dalla narrativa orientale al nuovo romanzo americano, dalla giovane
letteratura europea ai nuovi talenti del romanzo poliziesco, dalla letteratura di
viaggio alla grande saggistica internazionale, la Neri Pozza presenta oggi un
catalogo ricco di scrittori di qualita, come Giorgio Agamben, David Benioff,
William Boyd, Geraldine Brooks, Ottavio Cappellani, Tracy Chevalier, Michael
Collins, Laurent Gaudé, Amitav Ghosh, Wolf Haas, Dermot Healy, Gish Jen,
Rhadhika Jha, Natsuo Kirino, Stefano Malatesta, Jon McGregor, Anita Nair,
Meera Nair, Bapsi Sidhwa, Khushwant Singh, Gilbert Sinoué, Edith Templeton,
Tanguy Viel, Susan Vreeland.
Il programma della casa editrice si articola nelle seguenti collane:
«l narratori delle tavole» (narrativa nazionale e internazionale);

«Le tavole d'oro» (nharrativa internazionale, con una particolare attenzione alla

letteratura orientale);
«l colibri» (saggistica);
«Poesia e verita» (poesia);

«Biblioteca Neri Pozza» (collana di novita e riscoperte in edizione tascabile);

«Neri Pozza tascabili» (collana di tascabili);



«La quarta prosa» (collana di saggi diretta da Giorgio Agamben);
«Il cammello battriano» (collana di letteratura di viaggio diretta da Stefano
Malatesta); «Biblioteca d'arte» (collana di libri d'arte diretta da Tiziano

Gianotti). Azionista di riferimento della casa editrice € il gruppo Athesis.

Angolo Manzoni

E’ un gruppo giovane ed intraprendente, nato nel 1989; i fondatori sono e
innanzitutto lettori appassionati, divenuti editori per andare incontro alle
esigenze del pubblico, di cui si augurano di avere sempre il sostegno e con cui
puntano a rinnovare il dialogo nel tempo. “Siamo quello che facciamo:
facciamo libri” lo slogan. Dal 1989 sono state create diverse collane, che
spaziano dalla narrativa alla poesia alla fotografia, dalla cultura piemontese
alla cultura orientale, dalla storia dei nativi americani a quella dell’antico
Egitto...

L’intento del gruppo e fare dei libri che vadano incontro ai piu svariati interessi
e soprattutto che siano leggibili in ogni senso e da tutti. Addirittura, la stampa
avviene in corpo 16, collana a grandi caratteri per agevolare la lettura alle

persone che hanno problemi di vista.

4. Ampiezza delle vendite

Il mondo di Sofia ha avuto un successo gigantesco, a partire dal 1991. Per
tre anni €& stato il best-seller numero uno in Norvegia e ha ripetuto questo
successo in quasi ogni paese in cui e apparso. Fino ad oggi, quindi il libro e
stato pubblicato in 45 lingue; romanzo di finzione di successo o semplicemente
frutto di una volonta pedagogica aperta al grande pubblico, le dimensioni di
vendita di questo libro sono state enormi, soprattutto se consideriamo il fatto
che 40 milioni di copie vendute nel mondo, in un cosi breve periodo,
costituiscono un record dell’editoria libraria. Oltretutto Il mondo di Sofia e

diventato anche un film, un musical, un videogame, ed €& stato anche “ri-



mediato” nel formato Cd rom, come e-book. Riguardo ad altre pubblicazioni, e
nota la riuscita sul mercato, in particolare, de Il venditore di storie, anche se
non quantificabile esattamente. In realta non e semplice risalire alle vendite
esatte riscontrate da un prodotto editoriale, perché si tratta di dati su cui le
case editrici tendono a mantenere il riserbo. Sappiamo pero che con la
principale casa editrice cui Gaarder e legato in lItalia, la Longanesi, le vendite
ammontano a circa 1.100.000 copie. A cio si aggiunge il dato fornito dal
Valentina Fortichiari, relazioni esterne della Longanesi, secondo cui «Gaarder
ha venduto 1.400.000 copie. Se si considerano i club, gli allegati ecc siamo fra

1.800.000 e 2 milioni»®.

Meccanismi narrativi

All'interno dell’opera di Gaarder ci sono alcuni temi letterari molto originali,
e che costituiscono gli assi portanti delle sue trame. | piu forti sono: mistero e
viaggio; unione di pensiero e realta, in opposizione all’apertura al mondo;
spostamento tra mondo della interiorita e mondo della fisicita. In particolare,
poi, a scandire la narrazione de Il venditore di Storie, & da rilevare la presenza
dell’isotopia Ragno—-> Seta->Scacchiera, quale asse portante dell’intera storia. E’

necessaria una spiegazione piu dettagliata.

Mistero e viaggio

E’ questo uno dei meccanismi narrativi in realta piu comuni ai romanzi di
finzione. Ci troviamo cioe di fronte ad una narrazione che cala gradualmente il
lettore nel mondo della storia, e che €, in questo caso, un viaggio all’interno
della mente dell’autore, che rivede la sua vita e ne analizza i nodi critici, i
momenti di crescita e di trasformazione che lo hanno portato a trovarsi nel

punto in cui comincia la narrazione. E’ in questo meccanismo narrativo che si

® Laresponsabile & stata contattata tramite e — mail.



puod rintracciare oltretutto una dinamica a flashback: basta un dettaglio del
mondo che il protagonista ha di fronte a sé a far scattare in lui una
reminiscenza, colmando un vuoto nella ricostruzione della propria esistenza. Ad
esempio, ne Il venditore di Storie, il protagonista incontra, ad un punto
avanzato della storia, una ragazza. Si tratta della figlia messa al mondo anni
prima, e incontrata in una sola occasione, all'incirca a meta del romanzo,
quando cioe lei aveva tre anni. Allora, il padre le racconto la storia di una
bimba chiamata Panina Manina, inserita nel quadro narrativo dell’'incontro con
la madre e poi caduta nell’oblio. Ebbene, al momento del ritrovo tra padre e
figlia, che tra l'altro vivono un rapporto incestuoso, € quel nome, Panina
Manina, a svelare a ciascuno dei due l'identita dell’altro. Il cerchio si chiude
cosi, e il mistero dell’incontro tra i due trova una risoluzione: lei € la figlia che
lui non ha mai potuto vedere, per impedimento della madre, che consenti loro
quel solo incontro, che vede ora un ricongiungimento. Tra quell’unica visita e il
ritrovo c’é stato un viaggio, simbolo di un percorso di crescita e maturazione
interiore. Un altro esempio e rinvenibile ne La ragazza delle arance, la storia
del quindicenne che cerca di comprendere da una lettera del padre defunto il
mistero della vita; la lettera ha per oggetto [Ilincontro, cui segue
I'innamoramento, tra il padre e una ragazza, “la ragazza delle arance”, per
I'appunto. Infine, anche Il viaggio di Elisabet e basato sull’esistenza di un
calendario misterioso, di cui Joakim, una bimba curiosa, intuisce la reale
funzione: quella cioé di trasportare lontano nello spazio e nel tempo, fino a
conoscere le vicende di angeli, imperatori e personaggi biblici, tra cui Elisabet,

che deve viaggiare verso la Terrasanta.

Unione di pensiero e realta VS Apertura al mondo

Le storie di Gaarder, sono spesso, dunque, dei percorsi interiori alla vita del
protagonista, in fase di formazione. Il meccanismo narrativo ha un altro suo
punto nodale nel meccanismo di crescita attivato dalla narrazione. La crescita e
costituita, dal punto di vista empirico, da un accumularsi di tensioni sul

personaggio protagonista, portato dalle vicende della sua vita a non essere



padrone, fino ad un certo momento, di alcune incoerenze che hanno
caratterizzato fino a quel momento la sua esistenza. Il raggiungimento della
consapevolezza e rischioso, e diventa occasione sia di tensione, sia pero di
crescita. Anche sull’effettiva realizzazione di questa crescita, che ricomponga la
tensione ponendo fine al romanzo, Gaarder non da una risposta chiara. In
questo senso, possiamo vederlo avviluppato nel suo “limbo narrativo”,
costituito dal mondo dell’adolescenza; neanche la conclusione di alcuni romanzi
chiarisce veramente se il protagonista viva una fase di evoluzione o di
involuzione. L’esempio piu evidente e dato, ancora una volta, da Il venditore di
storie. La sua conclusione vede infatti il protagonista liberato finalmente dal
mondo di fantasia in cui vive: Petter, infatti, ha cominciato da poco a
“guardarsi intorno”, dopo aver re-incontrato la figlia. | due si trovano ora in un
albergo, ad Amalfi, in cui hanno affittato una stanza al primo piano’. Lei & gia
scesa al pian terreno, e lo sta chiamando da sotto. Gaarder sceglie di
concludere cosi il suo romanzo: “Questo € il primo o lI'ultimo giorno della mia
vita, non so se 0so sperare in un miracolo. Salvo questo mio testo e spengo il
computer. Tutto € pronto. Pronto per il grande salto”. Non é data la possibilita
di chiarire se questo fatidico “grande salto” sia un salto verso un’esistenza
libera e felice con la figlia da poco ritrovata, non piu da “venditore di storie” ma
da “padre maturo e consapevole”; oppure se il salto sia quello dal piano
dell’albergo in cui Petter si trova, costituisca cioe¢ il suicidio dell’autore, che non

riesce piu a convivere con l'idea di aver fatto I’'amore con la figlia.

Spostamento tra mondo dell’interiorita e mondo della fisicita

Il grande apporto emotivo e il sentimentalismo trasposti da Gaarder nelle
sue opere rendono i confini della narrazione sfumati tra mondo interiore e
mondo reale. Infatti, questi hanno delle collocazioni abbastanza nette
all’'interno dei volumi. Addirittura, ne In uno specchio, in un enigma la

narrazione é un dialogo tra la protagonista Cecilie, gravemente ammalata, e un

" E' danotareil riferimento ad Ibsen, che nella stessa stanza d’ albergo scrisse Casa di bambola.



angelo, chiamato Ariel, incontrato nella notte di Natale, tra il sonno e la veglia.
Lei parlera a lui del mondo della realta, spiegandogli cosa vuol dire avere un
corpo, ad esempio descrivendo la sensazione provata dal toccare una palla di
neve, dal mangiare una pasta alle mandorle, dall’ascoltare una canzone
natalizia; lui invece le descrivera i misteri celesti: la vera natura degli angeli, il
loro rapporto con Dio, che cosa siano le dimensioni interiori della coscienza,
della memoria, dell’lanima. Ne Il venditore di storie, invece, le due dimensioni
trovano anche graficamente due collocazioni differenti e pero ben delineate: le
trame inventate che Petter scrive per gli scrittori sono infatti stampate in
corsivo, mentre la narrazione della storia € in stampatello. Chissa percheé, poi,
fa eccezione la storia di Panina Manina, stampata originariamente in corsivo,
come tutte le altre storie, e poi in stampatello, quando é utilizzata per
disvelare a Petter e a sua figlia le rispettive identita. Si puo interpretare questo
passaggio proprio come un ulteriore elemento costitutivo di quel misterioso
“salto” dal mondo dell’interiorita al mondo della fisicita, della vita vissuta. Ma

forse é solo un dettaglio.

Il venditore di storie: L’ISOTOPIA Ragnho—> Seta-> Scacchiera

Ne Il venditore di storie la narrazione e impostata su un arguto gioco
linguistico messo a punto dall’autore. Infatti, il protagonista Petter, “aiuto —
scrittori” di professione, e conosciuto nei circoli letterari come “ll ragno”, in
quanto € abile nel “tessere trame”; trame di romanzi ovviamente. La storia del
Ragno Petter va avanti finché lui si ritrova vittima dello stesso successo che si
e riuscito a creare nel mondo della letteratura, perché, nelle fasi ad alta
tensione del romanzo, qualcuno, in lItalia, vuole ucciderlo, perché gli vuole
male; la sua esistenza metterebbe in crisi il mondo dell’editoria, in quanto
solleverebbe critiche sull’originalita dell’autore, mettendo magari in crisi anche
le vendite. Anche Il Corriere della Sera pubblica articoli su di lui, che si sente
quasi spacciato. Le chiavi risolutrici della vicenda sono a questo punto due, e
contribuiscono a generare una isotopia perché affrontano da diversi punti di

vista I’evoluzione della carriera de “11 Ragno”.



La prima chiave risolutrice riguarda il rapporto del Ragno Petter con il mondo
dell’editoria: infatti, il protagonista viene a conoscenza di essere visto male da
molti autori, per il fatto di averli messi in trappola con le sue trame a Bologna,
durante lo svolgimento della Fiera Internazionale del libro per ragazzi. E’ un
editore a svelargli la voce che circola negli ambienti sul suo conto: molti sono i
libri delle cui trame Petter & autore, ma non Seta. Il gioco linguistico si chiude:
il Ragno, autore di molte trame, ma non di Seta, decide di scappare da
Bologna.

La seconda chiave risolutrice riguarda invece il conflitto che Petter vive con la
propria coscienza: infatti, quasi a conclusione del romanzo, il protagonista
comprende di aver vissuto una partita a scacchi con sé stesso. Nel corso della
narrazione, molti simboli e anche piu di una delle trame di romanzi da lui
inventate alludevano ad una partita a scacchi. Tra questi simboli, valga per
tutti il fatto che Petter, al cinema con Maria, la donna che non sposera ma che
gli dara una figlia, decide di scegliere i posti a sedere pensando ad una
scacchiera: sceglie infatti il posto 1la, e il posto 2a. La scacchiera & cioe un
feticcio, di alta valenza simbolica per Petter. Questo conflitto interiore € in
realta la vera forza di Petter, almeno da punto di vista letterario, perché é
fonte di una sconfinata fantasia che lo porta al successo. E’ pero una fantasia
legata ad un trauma infantile, e che si risolve solo quando lui ha superato i
cinquant’anni. Vicino all’epilogo, Petter rievoca 1 trauma generato dall’ aver
visto i genitori litigare ferocemente, dopo che il padre aveva scoperto la madre
a letto con I'amante, un vicino di casa. Da quel punto in poi, la scacchiera,
simbolo del conflitto interiore e continuamente rievocata, non serve piu a
nulla: lentamente, Petter, che fino a quel momento ha vissuto nel mondo della
fantasia, combattuto sul dilemma se vivere nel suo mondo o nel mondo reale,
comincia a guardarsi intorno; scopre il mondo, guardando, come se fosse una
scacchiera, il pavimento dell’albergo di Amalfi, e lentamente comprende di
essere pronto, pronto per il “grande salto”. E’ sparito dalla sua mente anche
Metro, l'amico immaginario generato dalla fantasia di Petter, presente a

tenergli compagnia in tutti i momenti difficili della sua vita.



5. Ragioni di successo

Il successo di un autore non ha quasi mai spiegazioni chiare e univoche,
per il semplice fatto che ogni autore ha una personalita, e la resa nelle librerie
deve essere spiegata legando la sua sensibilita a quella di una determinata
fascia di pubblico in un determinato momento storico. Possiamo pero avanzare
alcune ipotesi, in ragione del successo che Gaarder ha avuto su un pubblico
che, nel campo dell’editoria, Msta la sua estensione, possiamo considerare di
massa.

In primo luogo, sembra funzionare molto bene, in Gaarder, il meccanismo
psicoanalitico che egli offre nelle sue trame. Spesso, infatti, dietro il
personaggio c’e un conflitto che si svela e si dipana nelle pagine, che prende
corpo, alternando momenti di tensione a fasi piu statiche. Contestualizzando
questo approccio entro la cornice mondiale, possiamo dire che probabilmente i
meccanismi di crisi interiore che l'autore fa vivere ai suoi personaggi Si
avvicinano ai conflitti interiori del pubblico mondiale. Dal 1994 a oggi, infatti,
I'impatto dei nuovi media sul prodotto librario ha fatto piu volte vacillare I'idea
che, in futuro, si sarebbe ancora potuto parlare di originalita dell’autore. E se
anche l'autore oggi sopravvive, di sicuro i punti di contatto tra i diversi autori
sono oggi piu evidenti rispetto a ieri, perché € piu facile reperire libri
gratuitamente, sul web, ma anche semplicemente scambiarsi informazioni
anche a migliaia di chilometri di distanza: basta una e — mail. Alla crisi vissuta
nel campo dell’editoria, si unisce probabilmente una piu generale crisi
esistenziale vissuta negli anni ‘90, che hanno visto entrare in crisi alcuni
modelli politici da ridefinire, come il Welfare State, orientare il mondo verso la
risoluzione di nuovi conflitti, quali quello arabo — israeliano, e vederne
nascerne di nuovi, ad esempio quello legato al terrorismo internazionale. In
particolare, con riferimento al 2002, anno di pubblicazione de Il venditore di
storie, possiamo rintracciare I'esistenza di una correlazione positiva tra la crisi
internazionale e la vendita di libri: limitandoci all’ltalia, tutte le principali case
editrici segnano trend positivi; si va infatti dal +3,6% della Mondadori al +10%

di Rizzoli, Feltrinelli, Longanesi, fino ad arrivare addirittura al +140% della



Salani®. Da parte degli esperti, si & tentato di spiegare questo trend positivo
come risposta del pubblico alla crisi, soddisfacendo i bisogni di consolazione e
di evasione. Se il pubblico “si consola” della crisi leggendo nel 2002 i libri che
descrivono il fenomeno del terrorismo internazionale e della globalizzazione dei
mercati di autori come Gino Strada, Oriana Fallaci, Gore Vidal, Hardt e Toni
Negri, Rifkin, Stiglitz, cresce pero anche il bisogno di intrattenimento, visto ad
esempio I'immane successo della fantasy di Tolkien , Turow, Grisham, King,
Cornwell, e naturalmente Gaarder.
E’ poi da sottolineare un altro punto forte della narrazione di Gaarder, e cioe il
fatto che spesso, nonostante l'originalita e la fantasia proprie del mondo della
storia, ci siano dei legami concreti con la realta quotidiana dell’editoria. Non e
un caso che la storia di Petter trovi spazio su Il Corriere della Sera, né d’altra
parte che ci sia un riferimento a Seta di Baricco. Questi sono infatti elementi
narrativi che contribuiscono a “dosare” il livello di finzione, rendendolo non fine
a se stesso, ma strumento per veicolare un particolare punto di vista da cui
guardare il mondo dell'industria culturale e dei media. Sosteniamo che si tratti
di un punto di vista sottilmente critico, anche se immaginario, visto che si
tenta di smontare I'aura che alcuni autori sollevano intorno a sé, descrivendo
una realta molto diversa, quella secondo cui basterebbe un “aiuto — scrittori” a
reggere il mondo dell’editoria, e gli autori sarebbero in realta ridotti a tanti
“automi”, in quanto dipendenti da Petter.
Infine, & da segnalare il fatto che Gaarder riesce, «con estrema leggerezza»’, a
spiegare sentimenti umani e anche concetti filosofici e letterari molto
impegnativi, servendosi delle sue storie e dei suoi personaggi. Il mondo di
Sofia non ¢, infatti, semplicemente la storia romanzata della filosofia, ma ¢ il
romanzo di Sofia Amundsen, una ragazzina dalla curiosita immane, alle cui
domande risponde I'’eccentrico filosofo Alberto Knox...Un’ulteriore dimostrazione
del fatto che la filosofia, per quanto possa risultare indigesta se studiata
tramite opere “pesanti”’, possa riuscire invece congeniale ad un ampio

pubblico, se inserita nella cornice — romanzo. E 40 milioni di lettori conquistati

8 www.crofiz.com/saggistica/come stanno gli italiani.asp.
% Jostein Gaarder, || venditore di storie, Milano, TEA, 2002, ultimadi copertina



in pochi anni sono un dato di fronte a cui questa considerazione risulta difficile

da smentire.
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